La mosca: protagonista en TVE

“Pepito grillo” ya no nos queda, lo han sacado de este país camuflado en una maleta con destino a Suiza. Tenemos a “la mosca”, la única que nos dio  una lección de saber estar ante las cámaras con naturalidad y alegría. Se coló en La noche en 24 horas de TVE y nos demostró con ágiles movimientos, lo que era capaz de hacer para divertir y captar el interés de los telespectadores.

Los tertulianos, petrificados como siempre, aguantaban estoicamente manteniendo su rígida postura  sin descomponer el gesto; algún movimiento suave de una mano a ras de mesa para que la cámara no lo captase. El debate económico seguía con sus voces sesudas y repetitivas cuando ya los telespectadores estábamos en otra película: la mosca en la nariz de un contertulio, de alfiler en una solapa, acariciando una mejilla, columpiándose en un pelo, revoloteando por las indescifrables cifras económicas…

Nos pusieron un vídeo y a la vuelta siguieron la tertulia como si nada. Pero seguimos sonriendo buscando a la mosca que se había quedado grabada en nuestra imaginación y era la única que en medio de un debate económico se había atrevido a hacer una “cuchufleta”.

Volví a verla actuar con esa   manera tan pesada que le caracteriza, en la nariz del Sr. Divar,  buen conocedor de los juzgados de este país, pero que apela a la tranquilidad de su conciencia como única justificación del gasto que ha hecho del dinero público para pagar sus cuentas privadas.

En las fosas de Palencia falta uno

Hay noticias que como susurros del viento sacuden el polvo de la memoria y dejan entrever retazos de conversaciones que ahora cobran una nueva dimensión. Conversaciones de una época lejana donde imperaba el poder del miedo; cualquier conocido, amigo o vecino podía ser un delator.

Pertenecían a  una saca nocturna de varios pueblos de la provincia y los llevaban a fusilar a la zona de San Millán. Los paseantes nocturnos que se decían actuar para limpiar el país de indeseables, bebían y se carcajeaban de cualquier ocurrencia, todo con el fin de alargar el sufrimiento de los que iban a matar. Las descargas podían oírse en el pueblo cuando el viento soplaba de cara en medio del silencio aterrador de la noche.

(“Por razones aún desconocidas esta zona entre Villamediana y Valdeolmillos fue utilizada varias veces por los verdugos, ya que en los alrededores se ha constatado la presencia de, al menos, cinco fosas con cadáveres de diferentes pueblos del sur de la provincia", según Ángel Redondo.)

La hora de las tijeras

Piedra, papel o tijera. La suerte está echada. Ha llegado la hora de las tijeras, sí señor. Ahora están en su momento de gloria y con sus dos hojas metálicas, la de la izquierda y la de la derecha, han entrado a saco. ¡Zas! ¡Zas! Sí, con Z mayúscula. Recorte por aquí, recorte por allá. Las cuentas no cuadran y los trajes demasiado holgados ya no se llevan. Se impone lo ajustado y entallado. ¡Ah! que usted no cabe en semejante traje, problema suyo, reduzca sus medidas.

Y dicen que es la tijera pequeña, la de andar por casa; la otra, la grande y eficaz parece que se ha quedado oxidada por falta de uso, sus engranajes no funcionan y sus hojas se superponen queriendo ocupar el mismo lugar. Así, no hay tijeras que valgan.

Claro que  hacer grandes recortes con tijeras pequeñas es una chapuza, nunca se va a lograr la cuadratura del círculo. Se necesita un  arreglador de tijeras y el arreglador que las arregle buen arreglador será.

El Secreto de sus ojos

Es una de esas películas geniales que de vez en cuando irrumpen por encima del listón de las comunes, lo notas en cuanto empiezas a verla, te cautiva con su historia. Por eso, creo que lo mejor  es verla dejándose llevar y sintiéndose atrapada por su ritmo. La historia traspasa la pantalla porque trata temas universales: el amor que siente el protagonista por una mujer y que le marca para toda la vida; el valor de la amistad hasta el punto de sacrificar la vida por tu amigo; la corrupción en los ámbitos del poder, en este caso el judicial; el valor de las personas no por lo que son sino por su clase social; la pasión en la vida, como es el fútbol para muchos; la venganza, terrible.  

El director, Juan José Campanella, con un excelente guión, cuida perfectamente hasta los más mínimos detalles y va entremezclando todos los aspectos de la trama dentro de un marco de referencia, la Argentina de los años 70. Vemos el reflejo del clima en el que vivía este país en esa época; donde el crimen, la política y la justicia van de la mano construyendo muros inquebrantables. A esto hay que unir que el director también ha sabido sacar lo mejor de sus actores, Ricardo Darín está que se sale, excelente la actuación de Soledad Villamil, Pablo Rago y Javier Codino, brillante la de Guillermo Francella.

Por último, quiero destacar dos elementos que me parecen también muy importantes, los diálogos en los que hay que agudizar el oído para captar todo el sentido de esas frases irónicas en castellano-argentino, cargadas de sarcasmo y con chispazos de humor que te provocan una sonrisa  y las miradas, esas miradas cargadas de emoción y sentimiento, de amor e impotencia que transcienden al lenguaje de las palabras a las que contradicen en numerosas ocasiones.

Sólo se me ocurre dar gracias a los que nos han regalado esta gran historia.

Cáncer infantil

He visto la cara de este niño en la portada de una revista y allí me he quedado largo tiempo sin poder pasar página, atrapada por su sonrisa y su mirada en contraste con los detalles que lo rodean y que te hacen valorar mucho más su gesto. Ese brillo en sus ojos y esas ojeras nos manifiestan un presente de dolor, que con su sonrisa parece  querer tapar.

Su expresión tan transparente a la cámara, con alegría y ganas, es la de la esperanza  y la de querer ser uno más en el mundo; aunque un momento antes o uno después esté retorciéndose de impotencia, dolor y  frustración ante tantas y tantas limitaciones a las que se tiene que ajustar. Con todo ello,  va desarrollando una fuerza interior que le lleva a crecer en capacidad de lucha y superación impropia de un niño de su edad.

Lejos de dejarse amedrentar, con una franqueza espléndida, nos regala su mejor sonrisa y nos da una lección de valentía y de saber estar.