Ir al contenido principal

Tardó diez años en volver -8 de marzo-


 La madre mira al padre. Se queda un rato de pie, sin decir nada. Por fin, se sienta a la mesa, baja la vista, mueve con la cuchara la comida del plato y come con desgana, en silencio. 
 Los movimientos del padre son bruscos y violentos. Resopla. El enfado y la ira van creciendo en él. Balbucea. Se le indigesta la comida. Levanta el plato con las dos manos y lo deja caer de golpe. La comida, miedosa, está a punto de huir. La madre levanta la vista asustada y de nuevo la esconde. El idioma de violencia no entiende de ojos tristes. Él aparta el guiso, golpea la mesa con el puño cerrado. La madre da un respingo. Ese diálogo de sordos envenena el aire. Se despliega por toda la casa. 
 La hija sabe que el enfado es contra ella y la madre también. La quiere lejos, en la distancia. ¿A qué ha venido? Su cercanía golpea al padre, lo atraviesa por su lado cortante. No la soporta en su presencia. Ella sale de la escena. Dentro deja un universo de tensión y fuera el abismo. Empieza a verlo todo borroso. Pone todo cuanto le cabe de su vida en una vieja maleta de cartón y dicta sentencia. En esa casa no hay lugar para ella. Se marcha con rabia y tristeza, sin saber que un día volvería. Ese día, al verla, el padre, ya mayor, le manifestaría conmovido lo orgulloso que estaba de ella. 



Comentarios

  1. Siento el ruido de los platos al chocar con la mesa. Y , al final, orgulloso de su hija, a buenas horas.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Eso digo yo, Sor, a buenas horas. A pesar de todo la hija volvió, seguro que para ayudarlo porque ya era mayor. Un saludo.

      Eliminar
  2. Triste realidad y poca implicación. Hay que atreverse cada uno en su casa. Fuera miedos.

    ResponderEliminar
  3. Hay casos así, y es muy difícil de entender, pero seguro que la madre lo agradece.
    Besos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Tan difícil de entender que no pude dejarlo en el enfrentamiento y la distancia, alguien tenía que afrontarlo y pensé que esa persona sería la hija. Escribiendo todo es posible, no sé si en la vida real...
      Besos, Alfred.

      Eliminar
  4. A veces conviene alejarse. El quid está en si es temporal o para siempre.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. La distancia puede dar tiempo a la reflexión y aclarar ideas.

      Eliminar
  5. Para mí, el texto retrata muy bien cómo la violencia y el silencio pueden llenar una casa hasta volverla inhabitable. Me transmite la angustia de esa hija que siente que sobra y decide marcharse, cargando rabia y tristeza. Pero también deja un resquicio de esperanza: a veces el reconocimiento llega tarde, pero aun así tiene fuerza para sanar algo del pasado. Un abrazo

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola, Nuria, qué gran análisis el que haces; es eso justamente lo que quería transmitir: la angustiante violencia machisa en la intimidad de los hogares, encerrada en una nube de silencio.
      Un abrazo.

      Eliminar
  6. Sucede, si y muchas veces. Por desgracia los malos intuyen que los buenos son buenos, y casi siempre olvidan, o perdonan sin olvidar. Tu relato es tan fuerte y veraz que transporta. Un abrazo, Maria Pilar

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Gracias, Gil, por pasarte por aquí y dejarme tu comentario. Así he podido conocer tu blog de poeta. Me encanta leer poesía y te leeré, seguro.
      Un abrazo.

      Eliminar
  7. Es real y eso ya es muy importante. La rabia contenida siempre es demasiado real.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. ¡Qué alegría Doctor Krapp! He estado bastante ausente del mundo bloguero y se agradece encontrarte de nuevo.
      ¡Un abrazo!

      Eliminar
  8. Ay esos egos, cerrados e inflexibles, incapaces de dialogar, de empatizar, de ver más allá de su pensamiento...Ay esos egos, que todos sufrimos alguna vez...y que la vida los va cambiando, porque todo se mueve, se regenera y se renueva y al final...se entiende, se acepta y se ama...Un relato muy real, Pilar...Muchas familias sufren ese problema de comunicación y al final la vida todo lo pone en su lugar.
    Mi abrazo entrañable y agradecido por tu cercanía y buenas letras.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Gracias, Mª Jesús, por dejarme este comentario tan pormenorizado. ¡Qué buena analista eres!
      ¡Un abrazo!

      Eliminar
  9. En la realidad un padre así jamás estaría orgulloso de ella. Le exigiría que le cuidará porque era su obligación como hija y no reconocería que él no había cumplido la suya como padre.

    ResponderEliminar
  10. Cuántas situaciones así detrás de las puertas! Lo has dibujado!
    Un saludillo :)

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Si los muros de mucha casas hablasen… Un saludo, Xurxo.

      Eliminar
  11. Sin duda que se envenena todo el ambiente de esa familia. Ojalá que el hombre en estos casos trate de compensar el daño causado, aunque sería como esperar un milagro, muy difícilmente se puede dar. Es muy estremecedor y real tu relato.
    Un fuerte abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Esperemos que el hombre tenga tiempo en la vida para compensar los daños causados. Tiene una segunda oportunidad.
      Fuerte abrazo, Sara

      Eliminar
  12. Hola, María Pilar. Aquí vemos, cómo por ser mujer, se carece de derechos para poder expresar los sentimientos. A ello se suma, la diferencia generacional y el patriarcado.
    Feliz semana. Bstes.

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Este blog permanece vivo gracias a tus visitas y comentarios. Te agradezco estos momentos especiales que me regalas.

Más vistas

El cuarto de atrás - Reseña

Autora: Carmen Martín Gaite Género: Ficción política Año de publicación: 1978 Ediciones Cátedra, 2023 Páginas 277 Premio Nacional de Literatura 1978 Pretender al mismo tiempo entender y soñar: ahí está la condena de mis noches.     (Carmen Martín Gaite). El cuarto de atrás es una novela compleja, llena de simbolismo y un tanto peculiar. Se engloba en la categoría de metanovela. ¿Y esto, de qué va? Es de esos libros que antes de leerlos tienes que saber precisamente eso, de qué va. Una metanovela trata del propio proceso de creación de la novela, va realizándose ante el lector. Cuesta coger el hilo argumental, sobre todo al principio, porque los elementos saltan en el tiempo y desaparecen o se superponen unos a otros de manera desordenada, lo que les da más viveza, pero puede ocasionar confusión.  Una clave para leerlo es que estamos ante un sueño. Si lo lees dejándote llevar, con esa actitud de escucha que tiene en la novela el hombre vestido de negro, poco a poco, ...

El color de la añoranza

> Añoro llegar a tu casa y que estés. Entrar y verte en chándal sentado en el sofá, con la tele puesta, pero parece que no la sigues; estás con el periódico o leyendo un libro. ¡Cómo te gustaba leer! Todo era prescindible cuando llegaba yo, como si lo más importante en ese momento fuera nuestro encuentro, te dedicabas a mí por entero. Añoro no poder contarte que ha habido inundaciones en Astigarraga y que he visto por la tele tu antigua casa; bueno, esto seguramente me lo contarías tú. Cuando paso por delante de tu casa, siempre se me van los ojos hacia el balcón en el que tú no estás, pero inconscientemente —porque soy una inconsciente— pienso que estarás escribiendo alguno de tus poemas y que cuando nos encontremos seguro que me lo lees.  Me gustaría decirte que el mundo sigue girando y con él nuestras vidas. Me gustaría hablarte del día tan espléndido que tenemos hoy, como si no supiera de tu marcha, un cielo azul y la brisa fresca que trae olores de primavera. La primavera...

La ciclogénesis explosiva

Desde Información Meteorológica nos anunciaron que debíamos prepararnos para la Ciclogénesis Explosiva que estaba al llegar. Por primera vez no utilizaron las consabidas palabras de huracán, borrasca o temporal a las que ya estamos más acostumbrados y al oír Ciclogénesis, nos quedamos encandilados.  La gente empezó a repetirla con cierta cadencia poética. En este mundo de la imagen, ya no quedan los Medina o Fuentes de Oca que enseñaron a los españoles a descifrar los símbolos del parte meteorológico con mapas rústicos y recursos precarios. Con la desaparición de esos mapas empiezan a marcharse también las palabras que los acompañaban y son sustituidas por otras que logran ser "trending topic".  La Ciclogénesis Explosiva pasó por nuestra tierra sin pena ni gloria, pero la palabra se quedó entre nosotros y empezó a sonar en todas las tertulias, debates o titulares que quieren apuntarse un plus de modernidad. Yo también viví mi ciclogénesis explosiva particular.  Despert...

El color de la esperanza

Desde El tintero de oro nos proponen escribir un microrrelato sobre un color. Al atardecer, cuando el sol enrojecía los cielos antes de sumergirse en el mar, me gustaba bajar a la playa. Siempre me cubría la cabeza con un pañuelo color turquesa. «Para protegerme del sol», decía. La explosión de colores naranjas y violetas me hacía creer en mundos de ensueño donde lo que anhelamos puede realizarse.  Y allí estaba ella, la mujer solitaria, con la mirada puesta en el horizonte, esperanzada. Parecía una sirena varada en aquella roca donde peinaba arrugas y lucía canas, mientras, el oleaje rompía en los acantilados y liberaba su olor a sal. Después, el mar calmado se le acercaba y con su espuma burbujeante le acariciaba los pies. Quizás, entonces, le preguntase el porqué de tan larga espera, pero el mar no sabe de respuestas.  Los susurros del viento revelaban un amor que emigró a Argentina con la promesa de volver a buscarla. Un día encontré la roca vacía, había desaparecido y...