Ir al contenido principal

Tardó diez años en volver -8 de marzo-


 La madre mira al padre. Se queda un rato de pie, sin decir nada. Por fin, se sienta a la mesa, baja la vista, mueve con la cuchara la comida del plato y come con desgana, en silencio. 
 Los movimientos del padre son bruscos y violentos. Resopla. El enfado y la ira van creciendo en él. Balbucea. Se le indigesta la comida. Levanta el plato con las dos manos y lo deja caer de golpe. La comida, miedosa, está a punto de huir. La madre levanta la vista asustada y de nuevo la esconde. El idioma de violencia no entiende de ojos tristes. Él aparta el guiso, golpea la mesa con el puño cerrado. La madre da un respingo. Ese diálogo de sordos envenena el aire. Se despliega por toda la casa. 
 La hija sabe que el enfado es contra ella y la madre también. La quiere lejos, en la distancia. ¿A qué ha venido? Su cercanía golpea al padre, lo atraviesa por su lado cortante. No la soporta en su presencia. Ella sale de la escena. Dentro deja un universo de tensión y fuera el abismo. Empieza a verlo todo borroso. Pone todo cuanto le cabe de su vida en una vieja maleta de cartón y dicta sentencia. En esa casa no hay lugar para ella. Se marcha con rabia y tristeza, sin saber que un día volvería. Ese día, al verla, el padre, ya mayor, le manifestaría conmovido lo orgulloso que estaba de ella. 



Comentarios

  1. Siento el ruido de los platos al chocar con la mesa. Y , al final, orgulloso de su hija, a buenas horas.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Eso digo yo, Sor, a buenas horas. A pesar de todo la hija volvió, seguro que para ayudarlo porque ya era mayor. Un saludo.

      Eliminar
  2. Triste realidad y poca implicación. Hay que atreverse cada uno en su casa. Fuera miedos.

    ResponderEliminar
  3. Hay casos así, y es muy difícil de entender, pero seguro que la madre lo agradece.
    Besos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Tan difícil de entender que no pude dejarlo en el enfrentamiento y la distancia, alguien tenía que afrontarlo y pensé que esa persona sería la hija. Escribiendo todo es posible, no sé si en la vida real...
      Besos, Alfred.

      Eliminar
  4. A veces conviene alejarse. El quid está en si es temporal o para siempre.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. La distancia puede dar tiempo a la reflexión y aclarar ideas.

      Eliminar
  5. Para mí, el texto retrata muy bien cómo la violencia y el silencio pueden llenar una casa hasta volverla inhabitable. Me transmite la angustia de esa hija que siente que sobra y decide marcharse, cargando rabia y tristeza. Pero también deja un resquicio de esperanza: a veces el reconocimiento llega tarde, pero aun así tiene fuerza para sanar algo del pasado. Un abrazo

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola, Nuria, qué gran análisis el que haces; es eso justamente lo que quería transmitir: la angustiante violencia machisa en la intimidad de los hogares, encerrada en una nube de silencio.
      Un abrazo.

      Eliminar
  6. Sucede, si y muchas veces. Por desgracia los malos intuyen que los buenos son buenos, y casi siempre olvidan, o perdonan sin olvidar. Tu relato es tan fuerte y veraz que transporta. Un abrazo, Maria Pilar

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Gracias, Gil, por pasarte por aquí y dejarme tu comentario. Así he podido conocer tu blog de poeta. Me encanta leer poesía y te leeré, seguro.
      Un abrazo.

      Eliminar
  7. Es real y eso ya es muy importante. La rabia contenida siempre es demasiado real.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. ¡Qué alegría Doctor Krapp! He estado bastante ausente del mundo bloguero y se agradece encontrarte de nuevo.
      ¡Un abrazo!

      Eliminar
  8. Ay esos egos, cerrados e inflexibles, incapaces de dialogar, de empatizar, de ver más allá de su pensamiento...Ay esos egos, que todos sufrimos alguna vez...y que la vida los va cambiando, porque todo se mueve, se regenera y se renueva y al final...se entiende, se acepta y se ama...Un relato muy real, Pilar...Muchas familias sufren ese problema de comunicación y al final la vida todo lo pone en su lugar.
    Mi abrazo entrañable y agradecido por tu cercanía y buenas letras.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Gracias, Mª Jesús, por dejarme este comentario tan pormenorizado. ¡Qué buena analista eres!
      ¡Un abrazo!

      Eliminar
  9. En la realidad un padre así jamás estaría orgulloso de ella. Le exigiría que le cuidará porque era su obligación como hija y no reconocería que él no había cumplido la suya como padre.

    ResponderEliminar
  10. Cuántas situaciones así detrás de las puertas! Lo has dibujado!
    Un saludillo :)

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Si los muros de mucha casas hablasen… Un saludo, Xurxo.

      Eliminar
  11. Sin duda que se envenena todo el ambiente de esa familia. Ojalá que el hombre en estos casos trate de compensar el daño causado, aunque sería como esperar un milagro, muy difícilmente se puede dar. Es muy estremecedor y real tu relato.
    Un fuerte abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Esperemos que el hombre tenga tiempo en la vida para compensar los daños causados. Tiene una segunda oportunidad.
      Fuerte abrazo, Sara

      Eliminar
  12. Hola, María Pilar. Aquí vemos, cómo por ser mujer, se carece de derechos para poder expresar los sentimientos. A ello se suma, la diferencia generacional y el patriarcado.
    Feliz semana. Bstes.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola, Enma, gracias por pasarte y dejarme tu comentario.
      Feliz finde. Besos.

      Eliminar
  13. Egos, ínfulas, perdonar sin olvidar....
    El patriarcado y su poder, menos mal que se va perdiendo.
    Pero todavía quedan los de ese patrón, y algunos jóvenes también, es lo que han vivido y enseñado
    Feliz día Pilar.
    Un abrazo

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Gracias, Carmen, por pasarte por aquí y dejarme tu comentario. Nos creíamos que era algo del pasado, de otras épocas. De vez en cuando, la noticia nos estalla en la cara y hace que nos cuestionemos.
      Feliz día también para ti.
      Un abrazo.

      Eliminar

Publicar un comentario

Este blog permanece vivo gracias a tus visitas y comentarios. Te agradezco estos momentos especiales que me regalas.

Más vistas

El cuarto de atrás - Reseña

Autora: Carmen Martín Gaite Género: Ficción política Año de publicación: 1978 Ediciones Cátedra, 2023 Páginas 277 Premio Nacional de Literatura 1978 Pretender al mismo tiempo entender y soñar: ahí está la condena de mis noches.     (Carmen Martín Gaite). El cuarto de atrás es una novela compleja, llena de simbolismo y un tanto peculiar. Se engloba en la categoría de metanovela. ¿Y esto, de qué va? Es de esos libros que antes de leerlos tienes que saber precisamente eso, de qué va. Una metanovela trata del propio proceso de creación de la novela, va realizándose ante el lector. Cuesta coger el hilo argumental, sobre todo al principio, porque los elementos saltan en el tiempo y desaparecen o se superponen unos a otros de manera desordenada, lo que les da más viveza, pero puede ocasionar confusión.  Una clave para leerlo es que estamos ante un sueño. Si lo lees dejándote llevar, con esa actitud de escucha que tiene en la novela el hombre vestido de negro, poco a poco, ...

Atasco de la memoria

Mi participación en el reto conjunto del blog Acervo de Letras y el blog El Tintero de Oro . Las condiciones son: El reto consistirá en escribir un microrrelato de 250 palabras protagonizado por un escritor/a desesperado/a por su falta de inspiración, que se encuentra un Tintero de Oro con un mensaje grabado: «pídeme un deseo y lo verás por escrito», aunque este contrato tiene una letra pequeña: «pero todo tiene un precio» Estoy en un atasco en la autopista del norte. Los tres carriles se han reducido a uno y estamos parados como una serpiente kilométrica. En el sillón del copiloto llevo unos libros de una novela escrita por mí. El periódico doblado en el salpicadero me muestra en una foto muy sonriente. Leo el titular: «La exitosa escritora presenta hoy el final de su tetralogía». ¿Dónde la presento? Puedo enterarme leyendo el artículo, pero yo debiera saberlo. Tal vez el periódico es atrasado y estoy de vuelta. Tanto si ya ha ocurrido el hecho como si va a ocurrir, ¿por qué no s...

Los pastores del Gorbea

Hace muchos, muchos años, Urjauzi y Otsoa, dos jóvenes pastores, vivían en la zona del monte Gorbea. Eran grandes amigos desde la infancia. Sucedió que cierto día Urjauzi oyó de pronto un dulcísimo canto mientras pastoreaba su rebaño por las campas de Gujuli. Se sintió tan atraído por aquella maravillosa melodía que se olvidó del ganado y raudo se adentró en la espesura del bosque. Los sonidos de sus pisadas sobre las hojas caídas rompían el silencio y ocultaban otros ruidos apenas audibles que hacían pensar en seres del bosque que lo observaban sorprendidos con los ojos bien abiertos. Los troncos de los robles centenarios adquirieron características de monstruos, tal como se relata en los cuentos, el olor a tierra húmeda hacía irrespirable el lugar y la espesura lo llenaba de misterio, pero Urjauzi no fue consciente de esas señales. Al final de una pronunciada pendiente, separó unas ramas de sauce y pudo contemplar la quietud de las aguas de la laguna Lamioxin, de la que procedía el ...

La mansión del Sr. Pata Negra. (Fábula satírica)

Había una vez un personaje llamado Bernardo Gocho que vivía en un palacete en lo alto de una colina. Sus antepasados solo merodeaban el lugar en busca de comida, sin levantar la mirada del suelo. Él, en cambio, abandonó a su familia porcina y subió a lo más alto. Llegó a ser el rey. Orondo, con su jeta de cerdo y barriga de cerdo, vestía frac, con abertura en los faldones para mostrar el rabo que, aunque corto, era auténtico. Los demás lo imitaban llevando copias baratas, porque querían ser como él. Todo lo que hacía el Sr. Gocho se ponía de moda y en eso tenía muchos seguidores.   Calzaba unos botines acharolados de fina piel de cabra elaborados en exclusiva por el artesano Comadreja y fumaba en pipa como un gran señor. Rodeado de hienas amaestradas que defendían sus posesiones, vivía la mar de tranquilo.   Bernardo era un glotón, engullía grandes cantidades de exquisiteces lujosas y lo hacía con fruición, disfrutando de la textura y sabores jugosos. Después, echado...

El puente de las artes

Con este relato participo en la convocatoria de Myriam sobre puentes, de los relatos jueveros.   A mi hermana le ha tocado en un sorteo del BBVA un maravilloso viaje a París para dos personas. Por cuestiones de trabajo no puede ir. ¿Te apetece acompañarme? En Orly nos esperará un chófer con un cartel donde leeremos nuestros nombres: Aitor y Marta. Nos daremos con el codo al verlo. Nos entrará la risa tonta. Con su gorra de plato y en un flamante mercedes nos mostrará la impresionante Ciudad de la Luz que enamora a todo osado que se atreva a mirarla como lo haremos nosotros.  Yo te comentaré que la ciudad de los bulevares, con los parques, las brasseries y los tejados grises, me parecen el más bello escenario que nos podamos imaginar, pero que la nota de color se la ponemos los turistas. Me llamarás ilusa con esa sonrisa tuya que tanto me gusta. Y de repente, la veremos y diremos los dos a una: ¡la Torre Eiffel! Disfrutaremos callejeando a nuestro ritmo — bonjour madame, bon...