Ir al contenido principal

La ventana

“Los libros son a veces ventanas que ofrecen vistas de mundos que pueden ser reales o imaginarios” 
(Rudinen Sims Bishop) 

Mi participación para el VadeReto del mes de Junio. 

Maitane mira tras la ventana y una cuidadosa observación le demuestra que no es el hotel para descansar que le habían prometido. Elegante, exclusivo, para gente de nivel económico alto, sí; pero es una cárcel. Los barrotes horizontales están fijos, apenas dejan unas rendijas para que entre la luz. No, la ventana no se puede abrir. Se han asegurado que no  podrá tirarse ni cortarse con los cristales. ¿Dónde está la gente, los coches, la calle? Detrás de la ventana no hay nada. Un moderno edificio en medio de la nada. Todo pensado para que no se le ocurra escapar. Maitane mira con repulsión su difusa imagen en el cristal. Con un movimiento altanero se separa de la ventana. 

El interior está impoluto, nuevo, aséptico. Paredes blancas como sábanas blancas esterilizadas. Frío. Siempre siente frío, aunque vaya cubierta de capas, jersey con mangas que le tapan las manos y chaqueta gorda de lana. En esa celda, con armadura de hierro, pasará encerrada un tiempo, el suficiente hasta volver a hacerse con el control de su vida. Dos meses, piensa. Hasta el veinte de agosto, la fecha de su diecisiete cumpleaños. Sola en esa habitación por haber llegado al límite. Solloza muerta de miedo. «Es imposible. No lo conseguiré. Me da igual morir». 

El anochecer se está echando encima. Un gris sepia cubre el cielo. Son solo las 5 de la tarde, pero la realidad ha dejado de ser un cronómetro, no mide el tiempo como esos relojes blandos de Dalí, no miden el tiempo ya, porque están deformados. Es un tiempo daliniano, surrealista, irresponsable. Todo parece fruto de un mal sueño. Porque el sueño auténtico no vendrá. Maitane está agotada. La angustia la invade. No soporta el asco que le inspira su cuerpo ni las miradas compasivas, tampoco que le pregunten por qué está tan flaca, con la piel pegada a los huesos. Entre anoréxicos la pregunta es ¿cuántos kilos esta semana? El porqué viene dado con el sufrimiento y las lágrimas amargas. Un grito sale de su garganta y se prolonga como un eco más allá de la ventana. Pide ayuda para salir de ese agujero negro. Solo eso. Porque ella sola no sabe vivir sin el monstruo que la habita. Una corriente de aire le acaricia la piel y le alborota el cabello. Es la mano de su madre. Extraño porque lleva años sin hablar con ella, no soporta sus silencios recriminatorios. Por primera vez percibe la ternura de sus gestos. Eso le hace bajar la guardia. Es un tiempo de confidencias. Maitane habla. Intenta describirle la angustia en la que vive. Se acurruca pegada a ella. Llora en sus brazos. ¡Al fin se entienden en el silencio!  

Comentarios

  1. Muy buen relato María Pilar, aunque duro, sin duda. Debe ser terrible la situación que llegan a vivir estas personas, y las que les rodean. Me ha gustado mucho el final, esa reconciliación entre madre e hija. Excelente!
    Un abrazo.

    ResponderEliminar
  2. ¡Precioso, María Pilar!
    Has tratado un tema tan profundo, tan delicado y tan doloroso, con una dulzura tan bella como el cuidado de esa madre.
    Es difícil ponerse en el lugar de esas dos mujeres. Ambas sufren. Una por su monstruo interior, la otra porque se ve incapaz de ayudarla a deshacerse de él. Al menos, ahora parece que lo lograrán juntas.
    Felicidades. Un relato que acongoja por la dureza del tema, pero que deja una fina sonrisa de esperanza en su final.
    Muchas gracias por traerlo al VadeReto.
    Un Abrazo.

    ResponderEliminar
  3. Una realidad que no desaparece, una tortura para los afectados y sus familias.
    Besos.

    ResponderEliminar
  4. Que duro relato, cuan general hoy en día o siempre y no lo sabíamos. Lo has tratado con asepsia como está la habitación, solo una esperanza abierta al consuelo de una hacia la otra, al apoyo recuperado. Abrazos

    ResponderEliminar
  5. Genial relato me gusto el final Te mando un beso.

    ResponderEliminar
  6. Difícil el tema de las enfermedades mentales.
    Y la anorexia es la que indudadeblemente es la cual, la persona se autodestruye y no se da cuenta.
    Ponerse en la piel (nunca mejor dicho) del otro, no es nada fácil. Y que la chica sea sólo un nes más mayor que mi hija, me reconcome por dentro.
    El dinero no da la felicidad, pero es una gran ayuda.
    Excelent relato.

    ResponderEliminar
  7. Durísimo tema, duro en sí aunque lo has tratado con gran sutileza, ese monstruo que carcome a esta chiquilla, que afecta de tremenda manera la vida de la madre (y por ende de todos los familiares), hace ver que este trance es algo muy difícil de pasar. Mucho dolor, mismo que solemos olvidar inmersos en nuestra propia realidad.
    ¡Sólo le pido a Dios que el dolor no me sea indiferente ".

    Abrazos miles, mi corazón contigo. ❤️❤️❤️

    ResponderEliminar
  8. Muchas felicidades por tu relato, María Pilar. Me ha encantado. Hay que leerlo, por lo menos, dos veces. La primera de tanteo. La segunda conociendo desde el principio el motivo para poder matizar tus palabras.
    Un abrazo.

    ResponderEliminar
  9. Hola María Pilar, ¡vaya relatazo! Un tema duro, sin duda, pero lo has tratado muy bien y haciendo partícipe del mismo a la ventana que el reto de José Antonio exigía. Se nota la angustia de la protagonista en cada palabra y la ventana es aliada de la misma. Le has puesto un final medio-feliz porque, efectivamente, se reconcilia con la madre, pero el futuro que le espera es duro y pasarán todavía más episodios de cero comunicación antes de su curación final... Muy buen relato.
    Buen fin de semana.
    Un abrazo. :)

    ResponderEliminar
  10. La mente, bien es tu mayor aliado en la vida o tu peor enemigo. Y esas barreras que no se ven, son las más difíciles de derribar.

    ResponderEliminar
  11. Qué bonito relato a pesar de su dureza. Ser esclavo de los deseos del cuerpo, de la tiranía de una mente alterada, saber que esa esclavitud te está matando y lo ver lo difícil que es luchar contra ella, tiene que ser algo tan terrible que me cuesta imaginarlo. La anorexia siempre me ha causado mucha desazón porque no la entiendo, pero veo el sufrimiento que causa.
    Un beso.

    ResponderEliminar
  12. Hola María Pilar, un relato emotivo, lleno de imágenes sugerentes, con una excelente descripción de la situación de la protagonista y de sus problemas internos. La ventana para asomarse a un mundo que ya no tiene y que añora. Has pintado muy bien ese caos que traen las enfermedades mentales. Me gusta el final pues da esperanza, con esa madre que empieza a entender a su hija enferma. Gran aporte al VadeReto. Te dejo un abrazo grande.

    ResponderEliminar
  13. Hay temas complicados de contar y narrar, pero lo has llevado de forma tan emocional que me ha encantado leerlo. Esa ventana sin luz, sin acceso a la vida, no puede ser más significativa del dolor y de la dimensión del problema. Enhorabuena por cómo lo has narrado. Feliz fin de semana.

    ResponderEliminar
  14. Me recordaba La Fundación de Buero Vallejo. Hay muchos infiernos posibles, esta no es una cárcel menor, la del cuerpo. Un abrazo, María Pilar.

    ResponderEliminar
  15. Muy buen relato, un tema del momento que a tantos perturba, tratado desde la altura y dándole la profundidad que tiene, abrazo grande

    ResponderEliminar
  16. Cárcel por fuera y cárcel interior. Un retrato tormentoso y duro con final esperanzador o simplemente acogedor o tan solo amparador frente al desconsuelo.
    Abrazos

    ResponderEliminar
  17. ¡¡Precioso María Pilar!!
    No es nada fácil salir de un pozo ni es fácil ayudar al que lo está.
    Aplausos y abrazo grande

    ResponderEliminar
  18. Una historia preciosa, conmovedora. Poesía...
    ”Al fin se entienden en el silencio”. Esa frase final guarda, resume y sugiere toda una historia que el lector puede imaginar. Cuentas sin decir y dejas una sensación profunda en quien te lee.
    Me ha encantado tu participación. Felicidades.
    Un abrazo

    ResponderEliminar
  19. Qué buen relato, María Pilar.
    Cómo nos vas metiendo en la historia poco a poco, dando detalles que acercan a una realidad que al principio no se quiere reconocer y que hay que acabar aceptando para poder salir de ella.
    Un fuerte abrazo :-)

    ResponderEliminar
  20. Hola Maria Pilar, buen relato un poco duro. Es terrible la situación que llegan a vivir estas personas, y las que les rodean. Me ha gustado mucho la reconciliación entre madre e hija. Excelente final. Un abrazo.

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Más vistas

Hagamos un trato

Te propongo un pacto. No removamos más el pasado, no le demos más vueltas ni nos echemos más en cara lo que ocurrió, ya no lo podemos cambiar, dejémoslo correr por el camino del olvido, no me gusta esta guerra soterrada ni este mirar de soslayo con la desconfianza como carga. Llevamos un tiempo con el rictus de la tristeza pegado y el alma rota sin querer dar el brazo a torcer. «Demasiado vehemente», me dices; «excesivamente racional», te contesto. Esto es un «toma y daca» y esta guerra no va a parar. Ya sé que soy impulsiva, alocada y me lanzo sin escuchar tus voces de contención, pero reconoce que eres tan racional, tan pausado y mides tanto las palabras que a tu lado últimamente no hago más que bostezar. Me gusta volar como el viento, necesito sentirme en libertad, no me atosigues. Cuando yo he tomado decisiones no nos ha ido tan mal. Y sobre todo no cargues sobre mi conciencia, sabes que soy muy sensible y el sentimiento de culpa me hace pasarlo fatal. Te pasas la vida planific

Amanecer deslumbrante

Salimos de casa con aspecto somnoliento. Al subir al remolque, ayudados por los dos hermanos mayores, percibimos el viento gélido de la madrugada. No era normal que nos llevaran con ellos; pero ese día, así padre lo había decidido. La calle en la que vivíamos aparecía oculta en la penumbra, se nos hacía extraña. Dejamos el pueblo solitario y silencioso envuelto en la neblina matinal. En el remolque nos encogimos como pudimos para evitar el frío que nos hacía castañetear los dientes y nos provocaba pequeñas chimeneas de vaho que se fundían con la niebla; esfuerzo inútil, pues el traqueteo descomponía nuestras figuras y nos lanzaba a la una contra la otra. No así los hermanos mayores que, apoyados en las cartolas, se dejaban acunar por el movimiento y se hacían los dormidos. El tractor reptaba ruidoso por la subida del Carramonte. Al llegar al alto del páramo por la zona de Valdesalce, amanecía. Nos apeamos de un salto. Impresionaba el mundo que se abría ante nosotros. Miré a mi a

Cuando uno dice blanco, el otro... blaugrana

Va a ser un día complicado, se dijo Aurora al despertar pensando en que se jugaba el Clásico. Su preocupación eran sus hijos Raúl y David. Cuando nacieron todo fue caos en su entorno y nadie, excepto ella, se fijó en los ojos tan abiertos con los que se observaban sin pestañear. Aunque le decían que los recién nacidos no ven, esa mirada gélida de un gris opaco fue el presagio que acabó con sus sueños de madre.  La crueldad sistemática entre los hermanos confirmó sus sospechas. Parecían dos gatos en continua pelea. Si uno necesitaba luz, el otro oscuridad; si uno quería dormir, el otro berreaba y si uno decía blanco el otro… blaugrana. Era un sinvivir que a ella le tenía agotaba. —Os vamos a machacar —decía Raúl con la camiseta blanca. —¡Qué dices, idiota! Hoy comeréis el barro bajo nuestras botas. —De idiota nada, mamón.  — ¡Pum! Arrojó un derechazo al ojo de su hermano. —Te arrancaré la nariz, imbécil. —Y el zurdazo lo dejó sangrando. —¡Ay!, me ha mordido. —¡Basta! —gritó Aur

El vaivén de la vida

En la vida de Clara había aparentemente de todo menos paz y sosiego. Era de esas personas que cuando te pasan, su estela tira de ti y te hace girar la cabeza deseando alargar tu mano entre la brisa que ondea los rizos de su melena. Esa noche Clara se separó de la fiesta, se quitó los zapatos de tacón de vértigo, la máscara de top-model y se abandonó en el columpio de sus pensamientos. Cualquier observador habría olido la tristeza que embargaba tanta belleza. Sabía que Rubén no se creía que ella se dormía en cuanto se acostaba, pero callaba. Rubén sabía que esa tarde ella había llorado, pero dijo: ̶ Cariño, ¿estás ya preparada? La rutina había llegado a sus vidas como un intruso para definitivamente quedarse. Su ambición profesional, el estatus social y ese ajetreo diario de fiestas y relaciones sociales para alzar una muralla sobre la que asentar su seguridad, había resultado una telaraña en la que se habían perdido y ahora… ahora todo ello solo servía para acallar el incómodo

La musa de la escritura

Hoy hace un año que te fuiste… Digo a gritos que no te necesito, que ojalá no vuelvas. Miente mi orgullo para cubrir el dolor de mi impotencia. Ya sabes que mi cabeza es un cóctel de ideas encontradas, letras sueltas y sensaciones indefinidas. Qué diferencia con las composiciones escritas a golpe de vértigo, las notas de recuerdos con ilusión vividos, la actividad nerviosa, el febril pensamiento desbocado, todo un mundo que se diluía en la página en blanco. Mi imaginación no se resigna a esta inactividad actual y sigue alimentándome: me trae el choque de olas acunando a otros muchos en sus aguas, el espectáculo de un gnomo sibilino junto a una princesa destronada, un bello alfiler ensangrentado en el escenario de una explosión en Yakarta, hasta me tienta con el aroma de la riquísima sopa de la abuela. Miro tu hermética bola de cristal donde encierras la energía en un tiempo y un espacio diferente al que reclama el reloj para sí mismo. Te miro y tu fulgor me deslumbra y pienso