El fantasma de Julián

El Julián estaba muerto y bien muerto. ¿Qué cómo lo sé?, me pregunta usted, Sr. juez. Llevo años acompañando a D. Gregorio a dar la extremaunción y sé bien si están con los estertores o ya fallecidos. Cuando ya nos íbamos, una de las plañideras me agarró del roquete y me puso un velón encendido en las manos. «Tú aquí, a velar al difunto junto al sarcófago». 

Hacía mucho calor en aquella sala llena de gente rezando el rosario. Se respiraba un aire rancio, como si rara vez se ventilase. La penumbra de la luz de las velas resultaba impresionante. El Julián todavía estaba arriba, tendido en la cama, solo. Las campanas tocaban a muerto. De repente, empezaron a oírse unos pasos por el techo. La muerte se enseñoreaba por la casa. Recuerdo muy bien el olor de la cera mezclado con el miedo. Alguien bajaba las escaleras. 

Entonces se abrió la puerta de la sala con el crujir de los goznes oxidados y allí estaba el Julián. Sentí que se me erizaban los pelos de la nuca, y un escalofrío me recorrió por todo el cuerpo. Usted no vio la cara de su mujer bañada en lágrimas, suplicando. En los ojos de él, que buscaban los de su mujer, solo había frío, el frío de la muerte o del desprecio. Después, dio media vuelta y desapareció. 

Los hombres que lo siguieron, lo vieron abriéndose paso entre la maleza, junto al arroyo que corre al pie del monte El Calvario. Atraparlo parecía fácil, pero fueron hacia él y como por arte de magia se esfumó. En ese momento, Fermín, el hijo de la Luisa, gritó: «¡Es un fantasma!». Todos se amedrentaron, tiraron las piedras y palos que llevaban y huyeron despavoridos. 

El viejo Anastasio, cuando estaba cogiendo berros por la zona del arroyo, abandonó la cesta y regresó al pueblo todo asustado. Dijo que el Julián, aún con el sudario puesto, lo miraba fijamente sin decir una palabra, estaba demacrado y muy pálido. Más tarde se supo que esto no podía ser porque a esa hora unas señoras se lo encontraron en la fuente La Legaña, de donde volvieron jadeando por el susto y sin los cántaros en la mano. 

¿Que dónde está el Julián ahora?, yo no lo sé. Por si acaso, damos un rodeo para no pasar por esas zonas, aunque tengamos que andar el doble. 

 Relato de mi libro "La casa de Arena"